本文系网易News沸点工作室《杂家Misc》栏目（公众号：zajia163）出品，每周更新四期。
被FBI破门而入是什么感受？
被美国驱逐出境是什么体验？
发现自己此前的人生完全是虚构出来，父母突然被捕入狱是一种怎样的经历？
这些问题，Tim和Alex可以回答。
六年前，他们把前面这些全都体验了一回。相比起谍战片，那次抓捕没有逃逸，没有反抗，但更让人措手不及。
一直以来，Tim和Alex兄弟俩都以为自己生活在一个普通的美国中产之家。
他们的爸爸唐纳德·希斯菲尔德毕业于哈佛，在一家咨询公司当高管。妈妈特雷西是一名房地产经纪人。Tim和Alex在加拿大出生，后来搬到了美国，拥有双国籍。
故事就发生在那个看似平静的一天。
弟弟Alex很喜欢亚洲文化，那年16岁的他刚结束了在新加坡的交流回到家里。家里给他办了一个“欢迎趴”，兄弟俩和朋友们嗨了一个晚上，筋疲力尽。
第二天哥哥Tim的20岁生日相较之下过得十分平静。爸妈带着哥俩在印度餐馆饱餐了一顿，回家开了一瓶香槟当作庆祝。随后Tim上楼回到房间，准备安排晚上和朋友外出。
突然响起的敲门声改变了他们的一生。
黑压压的一群警察，手持武器，面戴头盔，一瞬间涌入他们的房子。
Tim在楼梯上被包围。他以为警察发现他们在家喝酒，毕竟他和弟弟都未满21岁，波士顿对未成年人喝酒管得很严。
但这阵势也太特么吓人了吧，跟电影里一毛一样。
直到警察把他们的爸妈铐上押进一辆黑色的车里，他才意识到事情远没有那么简单。
两兄弟被告知父母是外国非法特工。他们被盯上很久了。屋里装有窃听器。
爸妈被带走，房子被封锁，财产被冻结，接下来还面临着被驱逐出境。兄弟俩的美国梦瞬间碎成了渣渣。
更让他们觉得三观炸裂的还在后面。
警察说：你们的爸妈不叫唐纳德和特雷西，他们的真名是别兹鲁科夫和瓦维洛娃。
这名字多么俄罗斯！
所以，他们其实根本不是什么加拿大人。就像前段日子特别火的那首歌《感觉身体被掏空》里唱的：我的爸爸，他来自遥远的西伯利亚。
他俩觉得世界都崩塌了。就好像活在现实版《楚门的世界》里，一切都是假的：伪造的姓名，虚假的身份，精心挑选的出生地，打掩护的职业......父母为他们“布置”了一个世界。
这个“中产之家”原本计划在夏天一起去俄罗斯度假。现在这个愿望提前实现了，两兄弟被直接“遣送”回“祖国”俄罗斯，可他们再也回不去花花世界般的美国了。
不过故事并没有结束，他们大起大落的人生才刚刚开始。
因为随后传来消息，俄方与美方要交换间谍！
也就是说，两兄弟的父母可以免去美国的牢狱之灾，回到俄罗斯。
这次间谍交换行动是冷战结束后美俄间规模最大的一次。俄罗斯带着关押已久的4名美方间谍，美国带着10名俄方间谍。这其中就包括Alex和Tim的爸妈，还有一位大家都知道，就是那个极富传奇色彩的美女间谍安娜·查普曼。
但见证了历史的Alex和Tim并没有很快与父母团聚，他们只能在电视里看到父母从飞机上走下来，身上穿着橙色的监狱囚服。
俄罗斯是一个有着间谍文化的国家，他们有世界一流的间谍机构，热爱间谍英雄，力捧克格勃出身的普京，但这意味他们更谨小慎微。
所以兄弟俩的父母似乎是“载誉归来”，但其实远不是那么简单。
很快，他们的父母被重新关押了，受到新一轮的洗脑，然后接受严格的审问和测谎仪的检测，以防被美国策反，成为双面间谍。
经历了一波三折之后，间谍们从犯人重归英雄。梅德韦杰夫为他们颁发奖章，普京接见了他们。会场上飘扬着苏联爱国主义歌曲：从祖国开始的地方。
Alex和Tim一直是游离的。前苏联式的热血澎湃让他们感到既陌生又好笑。他们无法与在座沸腾的人群感同身受。
就在前几天，好几个他们在美国的好友与他们绝交了，称他们是骗子。
此外，还有更多更忧伤的事让兄弟俩感到生无可恋。
弟弟Alex获得了多伦多大学的offer，但就在他收好行李准备出发前，他被一通电话叫到加拿大使馆，受到了一番充满敌意的拷问，然后眼睁睁的看着自己的签证作废。
后来，他因为同样的原因没有去成伦敦政治经济大学。
他们还记得小时候学校带着他们从波士顿去蒙特利尔春游，哥俩一路上特别兴奋，骄傲的向同学介绍自己的祖国加拿大。现在，他们被心爱的祖国拒之门外。
两兄弟不愿意留在莫斯科。尽管在六年后的今天，Alex和Tim会讲一口蹩脚的俄语了，但莫斯科对于他们来说仍旧是陌生而排外的。他们从没觉得自己属于战斗民族。
他们想通过打官司赢回自己的加拿大国籍。
对于父母，尽管有过埋怨，但哥俩不恨他们。在Alex看来，无论父母对他们隐瞒了多少，他们用爱把兄弟二人抚养成人。
但Alex和Tim的心结在于，作为孩子，他们本不应该因为父母的行为受到惩罚。
他们只想要回自己原本的人生。
本文故事见《卫报》
杂家Misc，我们挖掘论文和资料库里有意思的内容，寻访各路次文化专家，只为重新解读你的日常。本文为网易原创稿件，未经授权禁止转载。
本文来源：杂家Misc
作者：俊豆
责任编辑：
林晓楠_NN2880
